La cita obligada

Ella vendría cada día. Viene cada día.
El primer día se desnuda y se tumba en el lugar que usted le señala en la cama.
Usted la mira dormirse. Ella calla. Se duerme. Usted la mira.
Toda la noche.

El la llegaría con la noche. Llega con la noche. 

Toda la noche usted la mira. La mira durante dos noches. 

Durante dos noches ella casi no habla


'El mal de la muerte' (Fragmento) - Marguerite Duras.-